DEL 16.04 A L'11.10.2026 EXPOSICIO DE VARIETATS ANTIFEIXISTES

Estimat public: esteu a punt d'entrar a

| Exposicio de varietats antifeixistes, organitzada
com a contribucio de la Fundacié Joan Brossa

a les celebracions del Centenari de Pere
Portabella. Comissariada per Marcelo Exposito,
aquesta exposicio incorpora un gran nombre de
documents provinents dels arxius de Portabella
1 Brossa, aixi com materials molt variats de
procedencies diverses. Aixo vol dir que aquesta
exposicid s ha pensat com una gran concertacio
—un concert— de components, que no son
nomes materials siné també immaterials

1 subjectius: memories, coneixements
especialitzats 1 sabers menors, noms propis

1 collectius, artistes radicals, escriptors i
escriptores experimentals, activistes i politics,
subjectivitats subalternes pero també insurgents
0 en revolta, subjectes revolucionaris. Ens ha
semblat natural fer-ho aixi per reivindicar
sobretot el Portabella conegut per haver estat
durant decades —tant en la seva activitat
artistica i1 cultural com politica 1 agitadora—

un gran mediador, dialogant, concertador,
sempre interessat en com catalitzar situacions
historiques 1 detonar alhora transformacions
d'ordre estetic i politic amb 1 objectiu de fer que
es precipitin els canvis d’epoca.




La referencia originaria al voltant de la qual gira aquesta
exposicio és el Concert irregular realitzat el 1968 com
a articulacié d'un llibret de Joan Brossa i una partitura
de Carles Santos amb una posada en escena de Pere
Portabella. Aquest repartiment de funcions va suposar, en
darrer terme, una formalitat, perqué el resultat d’aquesta
collaboraci6 va augmentar la simple suma de les parts i
va transcendir impactant en la trajectoria posterior de
cadascun dels seus autors, si bé ho va fer de maneres
diferents. Objecte fantasmagoric a les historiografies de
les arts de les neoavantguardes catalanes i espanyoles, el
Concert irregular es va interpretar per primera vegada
a la Fondation Maegh el 22 de juliol de 1968. La segona
interpretacié va tenir lloc el 7 d’'octubre del 1968 al Teatre
Romea de Barcelona. Una tercera interpretacio, ja en
un format més simplificat, va anar a carrec de Carles
Santos a Nova York, un any després del Maig del 68. Amb
tota seguretat, aquesta ultima coincidencia no va estar
calculada pero resulta simptomatica: si bé el projecte del
Concert irregular es devia comencar a elaborar durant
I'estiu del 1967, entre la gestacid i l'estrena mundial a la
Fondation Maegh es va produir I'explosié del Maig frances
ila Primavera de Praga. El Concert irregular no és només
un objecte esteticopolitic privilegiat nascut arran de les
revolucions globals del 1968: va ser tambeé el prefigurador
d'una época, la intuicié amb qué Portabella, Brossa i Santos
van prefigurar quin tipus de radicalitzacié simultaniament
artistica i activista calia imprimir en una de les tradicions
de les quals se sentien part: el projecte historic d'una
cultura d’'avantguarda moderna, republicana i catalanista;
i també va suposar una discussio sobre com sumar-se,
des de les arts radicals, a l'impuls creixent de les lluites
democratiques antifranquistes.

Aquesta exposicio esta formada per tres escenes, que
s ’han de recorrer com si fossin constellacions superposades
arquitectonicament i mentalment. Ens agradaria que
el respectat public les experimentés en conjunt com un
artefacte heterotopic inserit en el remoli dels temps actuals,
on giren vertiginosament a gran velocitat, collidint entre
si, fragments d’allo que vam ser amb l'agressivitat dels
nous autoritarismes i la fragilitat dels somnis utopics sobre
que meés volem arribar a ser en tant que subjectivitats
emancipades de les violencies passades i actuals.
Aixi doncs, aquesta exposicio consisteix, en darrera
instancia, en el model experimental d un futur escenari
postneoliberal, que exclou els nous i vells feixismes: son
la linia vermella de la nostra concertacio, 1’'enfora absolut,
ja que aquesta exposicio pretén constituir un experiment
de com viure plegades una vida no feixista. Pero aixo
no evita que aquesta exposicio també posi el focus en
els conflictes propis que han estat consubstancials a les
revolucions de fa un segle i escaig. Perque concertar no vol
dir homogeneitzar ni subsumir uns components en altres:
significa trobar acords entre diversitats i articular-ne les
diferencies. Aquest ha estat historicament un gran principi
constructiu de les avantguardes i les neoavantguardes
artistiques: posar en conjuncio, articuladament, fragments
d’'una realitat que es vol revelar transformant-la. Aquest
model d’illuminacié antinaturalista sempre va ser present
a la base del projecte estétic de Portabella. L'exposicio
cerca convertir-lo també en una allegoria politica sobre els
nostres temps en conflicte.
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PROGRAMA PUBLIC CICLE PERE PORTABELLA:
AGENT PROVOCADOR

Concert de varietats antifeixistes
amb Nifo de Elche, Gara Hernandez,
Daniela Ortiz i Frau Diamanda
Amb direccié de Pere Faura i Marcelo Expdsito
2 demaigales12h Guerrilla
d’El Conde Torrefiel
De 1’11 al 18 de juny

iYo me transformo! Strip-Conference
conferencia performativa de Banda Esférica
291 30 de maig

Mirades particulars i visites guiades

Programa de visites guiades que s’incorporen al Activitats familiars
discurs curatorial per oferir mirades, discursos
i opcions que sumen, divergeixen i amplien els
possibles relats d’aquesta exposiciéamb Jordi
Vidal, Ona Ballo, Mar Reyjkavik, Andrea Soto
Calderdni altres.

Consulteu les dates i les propostes al web

fundaciojoanbrossa.cat/activitats

CCCCCIIIIINNNNNEEEEEMMMMMAAAAA
activitat familiar de cinema expandit

amb Mar Reyjkavik

Consulteu les dates al web

Cursos d’Escola Brossa

Espectacles i conferencies performatives Cinepoema o com desautomatitzar la mirada.
D’Agnés Varda a Pere Portabella

Curs sobre 'expressié poética al cinema

amb Javier Urrutia

Del 6 de maig al 3 de juny, dimecres

de 17:30a20h

Els politics

de Wolfram Lotz i direccié de
Leonardo V. Granados

Del 9 al 26 d’abril ales 19:30 h

Filmar el so

Curs sobre comissariar allo impossible,
el soilaimatge amb Ona Ballé

Del 8 de setembre al 13 d’octubre,
dimartsde18 ha20h

Fasting girls
de Marta Azparren
Del 14 al 16 de maig ales 19:30 h

La felicidad no importa
de Tomas Aragay—Societat Doctor Alonso
Del 21 al 24 de maig
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ESCENA PRIMERA

EXPOSICIO DE VARIETATS ANTIFEIXISTES

LA CRITICA DE LES INSTITUCIONS
ECONOMIC—-SEXUAL—COLONIALS

A T'Arxiu Portabella hi ha sis
croquis dibuixats a ma com a
apunts de la seva posada en
escena del Concert irregular
(1968). El llibret escrit per Joan
Brossa divideix 1'obra en dues
parts: la primera esta composta
per set escenes ila segona, per
vuit. Els croquis de Portabella
estan endrecats d’aquesta
manera: el primer, sense nume-
racio; el segon duu el numero I;
el tercer, els numeros 2/3: el
quart, el numero 4; el cinque, els
numeros 51 6, 1 el sise, el numero
7. Si s'observen amb detall, es
dedueix que son dissenys pensats
per a la primera part del concert.
Sobre la gran paret d 'aquesta
primera escena de la nostra
exposicid hem reproduit el tercer
croquis, elaborat conjuntament
per a la segona escena, titulada

“Inquisitorial”, i la tercera, titu-
lada “Esquelet musical”. Si en
una se sollicita al music interpre-
tar al piano “una peca brillant”,
amb la dificultat que les mani-
gues de la camisa elegant li tapen
les mans, l'altra requereix que el
music i la cantatriu “llegeixin”
les notes de la partitura en veu
alta en comptes de fer-la sonar
al piano i1 cantar-la. Sén qua-
dres escenics clarament orientats
a desmitificar 1'escena classica
burgesa, i mostren els protocols
com un encotillament que difi-
culta I'expressivitat artistica de
qui executa, i exposen l'estructu-
racio material de la composicio:
el seu esquelet, és a dir, el que

es revela mitjancant el despulla-
ment que desposseeix l'escena
de tot allo que resulta anecdotic,
distractori alienador. -
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[L'obra de Paula Artés, Anatomia d un estrat,
realitzada ex profeso, consisteix en un documental
fotografic arxivistic d’aquesta arquitectura on s'allotja
la Fundacié Joan Brossa des del 2018: 1'edifici conegut
com La Seca, antiga casa de la Corona d’Aragé. El nom
deriva etimologicament de 1'arab, sekka, que prové de
sdkka, ‘lloc on es fabrica la moneda’, ja que l'origen i
les funcions d’'aquesta construccié enfonsen les seves
arrels en la historia. L'artista també ha fixat la mirada
en l'entorn urba d’aquest edifici: la zona del Born
al barri de la Ribera, area privilegiada per apreciar
I’'evolucidé historica de la ciutat, incloent-hi l'impacte
meés recent de les dinamiques de globalitzacio
neoliberal. L'obra Estat Nacio — Part 1. Exercici #1
Historia (2013) de Daniela Ortiz i Xose Quiroga obre
el focus al conjunt de la ciutat: en aquest cas, per
deconstruir la significacio colonial i esclavista de
part de la monumentalitat barcelonina, centrant-se
en com s han erigit a 1’'espai public figures modernes
patriarcals i/o colonials com Cristofol Colom, Antonio
Lopez o el general Prim i Prats.

Pero al centre de I'escena hi trobem altres
elements a primera vista dissonants: son objectes
provinents de sex shops, habitualment utilitzats en
les practiques d’'intercanvi economicosexual relatades
per les treballadores sexuals que va entrevistar Nuria
Guell per a De putas. Un assaig sobre la masculinitat
(2018). La installacio inclou un monitor en el qual
es poden visionar/escoltar les treballadores sexuals
com a figures que prenen la paraula, i de les seves
declaracions se n'extreu finalment un seguit de termes
que, ubicats sobre una paret d 'aquesta sala, contrasten
amb les inscripcions dels pedestals monumentals:
puter, solitaris, membre viril, pors i complexos, mascle
dominant, part oculta, mascares, violencia , puta,
politics i poderosos... Si ressonen entre si els pedestals
que sostenen els prohoms catalans amb aquells
altres dispositius de tecnologies sexogeneriques que
s'exposen, que surten a la llum, sera perque el contrast
ens revela que, tocant-se inopinadament, totes dues
obres parlen dels dos extrems en relacié amb els quals
el patriarcat es produeix com a institucio6 social: la
monumentalitat ostentosa a l'espai public i I'exercici
privat de la sexualitat. I si bé 1'obra de Paula Artés no
sembla contenir una mirada sobre la masculinitat, és
dificil no veure en els treballs sobre el neoliberalisme
com la cobdicia de 'acumulacié capitalista mitjancant
la violencia extractivista, exercida contra els territoris,
també esta impulsada per la dinamica patriarcal
subjacent en aquesta pulsid conqueridora, possessiva,
penetradora i acumuladora.

En aquesta primera escena de la nostra exposicio - _ l ’l
de varietats antifeixistes —on s'actualitza la practica
historica de la critica artistica de les institucions—,
la produccio6 de la masculinitat heteronormada és
vertebrada per l'economia, tant com l'economia
deriva de l'autoritarisme patriarcal. Les treballadores
sexuals ens deixen una pista clau: alla on I'exercici
del poder es duu a terme fora de I'escrutini public,
fora dels focus, sense illuminacio, se'n verifica la
violencia per0 també la inestabilitat constitutiva,
el terror inconscient a ser enderrocat, igual que
poden ser enderrocades les estatues suposadament
atemporals que es van concebre amb la pretensio
de romandre petrificades meés enlla de la historia.
L'enderrocament de la verticalitat autoritaria evoca la
por que té la masculinitat cis de la caiguda de l'ereccio
heteronormada, de la impotencia sexual.

Paula Arteés, Anatomia d’un estrat, 2026
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Pere Portabella, Croquis de la posada en escena del Concert Irregular, 1968,
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ESCENA SEGONA

EXPOSICIO DE VARIETATS ANTIFEIXISTES

EL DIAGRAMA DE LES CONCEPTUALITZACIONS

Quan baixa l'escala que con-
necta la planta superior amb la
planta inferior d’aquesta sala
d’'exposicions de la Fundacio
Joan Brossa, el public es troba,

a la dreta, amb una gran paret
irregular, dividida pel tall horit-
zontal d ' una mena de balcé. Per
a aquesta Exposicio de varietats
antifeixistes, hem transformat
aquesta paret en una superfi-

cie llisa enorme, la part superior
de la qual, per sobre de la balco-
nada, s’ ha convertit en un teld

o pantalla sobre la qual veiem
projectat el quart croquis
dibuixat per Portabella per al
Concert irregular.

La part inferior és un full en
blanc sobre el qual hem disposat
elements que conformen un gran
diagrama. Aquesta era la manera
com a Portabella li agradava
comencar el guié d una pellicula:
situava sobre un paper alguns
elements, molt pocs; tan sols
uns primers conceptes al voltant
d’alguna figura geometrica sim-
ple (és el cas del croquis originari
d'Umbracle, 1970). D’aquella
carcassa o esquelet nu sorgien
les formes que adoptava la pelli-
cula, finalment organitzada

mitjancant seqiiencies que s'en-
cadenaven de manera no argu-
mental a través de procediments
no lineals. Aixi va ser com va
adaptar, per al seu cinema, la
manera constructiva del mun-
tatge d’'atraccions, que va apren-
dre per influencia d Eisenstein i
el cinema politic d avantguarda
dels anys vint, pero també de
I'slapstick contemporani de Buster
Keaton o Harold Lloyd, habituals
a les sessions privades de cinema
que organitzava el grup Dau al
Set als anys cinquantai a les
quals assistia un Portabella molt
jove. Una pellicula de Portabella
consisteix en un artefacte simul-
taniament estetic i discursiu,
que fa oscillar el subjecte espec-
tador entre la revelacio dels
mecanismes estructurals i ide-
ologics i l'observacié allucinada
dels seus aparells. En aixo con-
sisteix la practica especificament
portabelliana de 1'analisi artis-
tica de les institucions. Amable
public, oi que sovint ens sentim
de la mateixa manera, quan sens
revelen els secrets de la historia?
[Hustrats, illuminats, pero
tambe fascinats, hipnotitzats
pels seus ressorts. -



Joan Brossa va determinar la trajectoria de Pere
Portabella com a cineasta des que va collaborar a la
seva primera pellicula, No compteu amb els dits (1967).
L'animadversié que, a partir d un cert moment, es van
comencar a professar, s’ha entes habitualment com
un enfrontament personal. Aquest malentes ha difi-
cultat comprendre historiograficament dues coses. La
primera és que Portabella i Brossa estaven cridats a
distanciar-se després de l'actitud diferent que tenien
tots dos sobre 1'hostilitat amb queé el public rebia les
representacions del Concert irregular el 1968. Si per a
Brossa fustigar el public era un objectiu en si de 1'obra
avantguardista, Portabella veia el desacomodament
espectatorial com una oportunitat per remodelar poli-
ticament la subjectivitat dins del dispositiu artistic: el
1966, havia comencat a participar en la Taula Rodona
Democratica, i la seva militancia politica antifran-
quista va continuar creixent. Tot i aix0O —1 aquest es
el segon malentes—, malgrat el seu distanciament,
Portabella va incorporar ja per sempre, com a preciosa
herencia brossiana, la tecnica constructiva basada en
el model alhora popular i avantguardista de 1'especta-
cle de varietats, que Brossa havia reelaborat per al seu
teatre escénic com una sintesi de I'admiracié simulta-
nia pel transformista italia Fregoli i el dramaturg
sovietic Meyerhold.

Totes aquestes reflexions se sintetitzen en el con-
trast que es produeix entre l'escena final del Concert
irregular, titulada “Homenatge al Vietcong”, i una
escena homonima que destaca en la serie de poesies
esceniques que Brossa va escriure basant-se en els es-
pectacles de striptease i el que va anomenar teatre
irregular. Dos quadres amb el mateix titol, amb dife-
rencies lleugeres pero significatives, giren al voltant
dels mateixos elements: una escena concertista esdevé
I'escenari de la resisténcia antiimperialista. De l'exe-
cucio concreta no en tenim testimonis ni documents.
Es per aixd que hem sollicitat a I’artista Mabel Palacin
que construeixi una nova escena fotografica que evo-
qui aquelles altres com si convoquéssim un fantasma
que sens apareix actualitzat.

Aquesta segona escena de la nostra Exposicio de
varietats antifeixistes parteix de les idees anteriors per
construir un relat de com es van produir, en el con-
text de Catalunya, i més especificament a la ciutat de
Barcelona, un seguit de desbordaments o radicalitza-
cions tant estetics com politics que van tenir alguns
dels seus principals moments de condensacio entorn
de la figura de Portabella: de la prohibicié de Vampir-
Cuadecuc il estrepitosa projeccié al Museum of
Modern Art (MoMA) de Nova York el 1972, a la provo-
cadora acci6 de pintar i immediatament després esbor-
rar un mural de Mir¢é al céntric Collegi Oficial d’Arqui-
tectes de Catalunya i Balears (COAC) el 1969, passant
per la polémica de l'incipient Grup de Treball amb
Antoni Tapies el 1973. Per0 —atencio, estimat public—
els extrems temporals inicial i final d 'aquesta historia
se superposaran i tancaran un bucle o una cinta de
Moebius com per art de magia: ;i si van ser les tecni-
ques constructives de les atraccions i de 1'analisi ar-
tistica de les institucions la manera com Portabella
va acabar dissenyant el retorn de Josep Tarradellas
a Catalunyaila seva aparicio al balco del Palau de la
Generalitat el 23 d'octubre del 19777

Pere Portabella 1 Josep Tarradellas al balco de la Generalitat
de Catalunya, Barcelona, Plaga de Sant Jaume, 1977
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ESCENA TERCERA

Els termes “concertacié” i “con-
cert’ estan estretament relaci-
onats com a conceptes derivats
del llati concertare, el significat
original del qual és 'lluitar junts’.
D’aqui la constellacié semantica
en la qual ressonen la negocia-
ciO per arribar a un acord amb
la finalitat d 'assolir un objectiu
comu, de segellar un acord
politic o economic, d assolir un
pacte que resolgui un conflicte

o d harmonitzar els instruments
musicals i les veus que han
d’interpretar un concert.

Tal com hem mostrat al final
del relat de la sala anterior,
'escena segona de la nostra
exposicio, del moment en que
va comencar a adonar-se que el
dictador Francisco Franco moria
imminentment, Portabella es va
plantejar la necessitat de culmi-
nar la seva obra cinematogra-
fica que havia desenvolupat en la
clandestinitat amb una gran peca
final que posés en relleu davant
de 1'opinié publica espanyola i
internacional les alternatives
democratiques que condui-
rien a la transicié de l'estat de
dret. Aquest film va acabar sent
Informe general sobre algunas

EXPOSICIO DE VARIETATS ANTIFEIXISTES

cuestiones de interés para una
proyeccion publica (1976). Una de
les sequencies meés complexes de
dur a terme a Informe general va
ser la llarga entrevista amb 1'ales-
hores secretari general del Partit
Comunista d Espanya (PCE),
Santiago Carrillo. Ates que la par-
ticipacio del PCE a la pellicula era
un tema especialment delicat de
gestionar, Portabella va decidir
projectar-la en privat al Comite
Central del partit abans d'estre-
nar-la. Els camarades comunistes
van plantejar diverses objeccions
negociables, excepte una que va
sorprendre el cineasta: no con-
sideraven apropiat que Carrillo
—la figura mes demonitzada per
la dictadura durant la resisten-
cia clandestina i que, per tant,
necessitava projectar una imatge
publica seriosa— aparegueés a

la mateixa pellicula que una
travestida: Violeta la Burra.
Portabella, pressionat per la
urgencia de la situacio, va deci-
dir retallar la sequencia en que

la Violeta ballava i cantava de
manera procac¢ durant el seu
espectacle nocturn al local
Whisky Twist de la Placa de

les Olles. -
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En aquesta tercera escena de la nostra exposicio,
assolirem Un proposit que Portabella va anhelar du-
rant molts anys i mai no va arribar a complir: recu-
perar la sequencia descartada de Violeta la Burra i,
aixi, crear una narrativa que ara la situi al centre de
I'escena. Tanmateix, el metratge filmat per Portabella
s ha perdut: no 1'hem pogut trobar, ni tan sols després
de molts anys. El que I'equip de Films 59 ha aconse-
guit recuperar soén les gravacions d’audio del rodatge:
aquest és el so que omple la sala i que el public sent
a la nostra exposicio.

No sén només els prejudicis homofobs, transfo-
bics, misogins o racistes els que sovint, al llarg de la
historia dels moviments socials, han impedit el reco-
neixement de certes subjectivitats subalternes com a
participants de ple dret en l'espectre més ampli de les
lluites populars, emancipadores o revolucionaries.

La persisténcia d un imaginari segons el qual hi ha
una contradicci6 principal al cor del capitalisme —i, en
consequeéncia, la construccié d una identitat revoluci-
onaria centrada en aquesta contradiccioé fonamental
entre capital i treball— també ha exigit —i alguns cre-
uen que hauria de continuar exigint— la subordinacio,
la marginacié o fins i tot la negacié d 'una gran multi-
plicitat d’altres formes de conflicte. El que Portabella
buscava no era embellir una pellicula politica amb
I'espectacle vistés d'un programa de varietats under-
ground popular, sind demostrar, a les portes de la
transicié a la democracia, que la celebracié d'altres
maneres de viure, i notablement les dissidencies
sexogeneriques, que sovint han prosperat a l'ombra i
als ravals de la Barcelona benpensant, han format una
part indispensable de la naturalesa rebel d 'aquesta ciu-
tat com a laboratori politic en 1'ultim segle i escaig.
Per aquest motiu, hem situat al centre del tel6 de fons
d’aquesta escena la série fotografica historica comple-
ta que Humberto Rivas —exiliat després del cop d’es-
tat argenti de 1976 — va fer de Violeta la Burra el 1978.
Al seu voltant, com una constellacidé que emergeix
d'un moviment rotacional, hi ha les fotografies amb les
quals Colita va documentar, durant la transicio, tant
les primeres manifestacions per la democracia politica
com les primeres marxes de dissidencies sexuals o cul-
turals, aixi com tambeé la reinvencid artistico-activis-
ta que Cabaret Trans va dur a terme entre el 20111 el
2019 dels espectacles de varietats classics en les seves
versions populars i underground de Barcelona, fent-
los ressonar com ho havien fet també estrepitosament
Ocana i el seu cercle als anys setanta. Més recent-
ment encara, Frau Diamanda, un cos racialitzat llati-
noamerica, en denominar Escenes Catalanes a la seva
cartografia sexual migrant dels espais publics locals,
els resignifica aixi mitjancant un relat no-ficcional de
practiques com el cruising.

Un conjunt de collectius sexodissidents argentins va
convocar una reunio per al 25 de gener de 2025 per
organitzar la Marxa de 1'Orgull. Per a la seva sorpresa,
el parc Lezama, que havia d'allotjar la reunid, va que-
dar desbordat per una multitud de 5.000 persones. En
aquell mateix moment, van decidir redefinir la mani-
festacié de 1'1 de febrer, que, rebatejada com a “Marcha
del Orgullo Antifascista Antirracista LGTBINBQ+",
va acabar constituint una de les expressions mes sig-
nificatives de la mobilitzacié massiva i generalitzada
d’'oposicié al govern d’'extrema dreta. S'avancaven no-
més uns mesos a la mateixa Judith Butler, que, en un
acte public celebrat a Grecia el 22 de maig de 2025, es
va burlar dels seus critics transfobics declarant el

seguent: potser en aquest moment nomeés hi ha dos
generes: el feixisme i l'antifeixisme.

La primera escena de la nostra exposicio assembla
un espai public fragmentat llegit criticament: just
a sobre, arquitectonicament, d’'on ara ens trobem,
que és aqui baix. La segona, reprodueix l'armadura
d'una balconada que s'aboca a una placa publica,
I'arquetip on es posa en escena la construccié del
poble com a subjecte politic. Travessant la corti-
na que per a aquesta exposicio ens ha realitzat Abel
Jaramillo, hem entrat en aquesta mena de cambra
fosca que constitueix alhora la sala en ombres d'un
teatre o d'un cinema. El nostre estimat public cohabi-
tara en ella amb cossos que ja no hi sén i amb cossos
que estan per venir, constituint un nou espai public
multitudinari, una vibrant concertaci6é queer de cor-
podissidencies antifeixistes.

Pere Portabella, Croquis de la posada en escena del Concert Irregular, 1968,
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1966

Es pot afirmar que la Suite bufa (1966) és una
de les culminacions principals del procés de
reactivacio de les avantguardes artistiques
historiques que, interrompudes per la violencia
colpista de la Guerra Civil, van iniciar un llarg
proceés de recuperacio a Catalunya a partir de
finals dels anys quaranta. Combinava un llibret
escrit per Joan Brossa 1 una partitura composta
per Josep Maria Mestres Quadreny, i es va
estrenar al Festival Sigma II de Bordeus el 18 de
novembre de 1966, amb la interpretacio al piano
de Carles Santos, acompanyat en escena per la
cantatriu Anna Ricciila ballarina Terri Mestres.

La Suite bufa respon a una manera
constructiva caracteristica de 1'interés brossia
per la forma de les varietats i la constellacio
d’espectacles populars que compren el circ,
la magia, 1'stripteasei el music-hall, a partir
de la qual Brossa va generar els seus exercicis
de poesia escenica i teatre irregular. Ha estat
habitual interpretar que Brossa va deduir
aquesta practica fonamentalment de la seva
fascinacié per I'iHusionista italia Leopoldo
Fregoli, en detriment, moltes vegades, d una
altra de les seves influencies determinants: la
del dramaturg sovietic Vsévolod Meyerhold. La
mateixa insisténcia brossiana en l’'entusiasme per
aquells generes populars considerats menors —
en que encara trobava latent la naturalesa dels
espectacles d’entreteniment previs o marginals
a la normalitzacié de la dramaturgia burgesa—,
tal com ha assenyalat Jordi Coca, ha dificultat en
general comprendre que la dramaturgia brossiana
conté altres components no menys complexos i
sofisticats. En aquest sentit, podem afirmar que
la reelaboracié avantguardista de les varietats
que va dur a terme Brossa també era una manera
d’actualitzar la invencié meyerholdiana del teatre
d’atraccions.

La forma de les atraccions va ser
central en les reflexions d’autors comunistes
com Meyerhold, Serguei Tretiakov, Serguei
Eisenstein o Bertolt Brecht durant les decades

SUITE BUFA
ATRACCIONS I VARIETATS DAVANTGUARDA

de 191011920, en els intents de desmantellar

les dramaturgies i narratives burgeses per
reconstruir una nocié del que és popular

en un sentit no reaccionari ni idealista sind
avantguardista i revolucionari. Aixi mateix,
aquest afany també va ser central en les
practiques culturals progressistes durant la
Segona Republica Espanyola. La tensio que a
I'escriptura de Brossa es produeix al voltant

de Fregoli-Meyerhold és caracteristica d 'una
contradiccié politica intrinseca a la particular
recuperacio avantguardista de les varietats-
atraccions: és la tensid, d 'una banda, entre la
reivindicaci6 de la provocacié avantguardista per
si mateixa, que fa esclatar l'escena, i, de 1'altra,
el desmantellament de 1'escena com a mitja per
desbordar-se cap a la revoluci6 social. Aquesta
oscillacié sera determinant en les relacions de
collaboracié futures —i també en els desacords—
entre Brossa i Pere Portabella. Es també una
tensid que determinara el futur d'un procés
meés general que podem considerar que comenca
a partir de la Suite bufa, i sobretot a partir

del Concert irregular (1968): el desbordament
politic que certes neoavantguardes catalanes,
radicalitzades al caliu de les revolucions globals
de 1968 i de les lluites antifranquistes, cercaran
imprimir al projecte historic de recuperar una
cultura moderna catalanista, republicana i
progressista, després de la Guerra Civil.

També el 1966 té lloc un fet que ens
interessa a 1'hora de reconstruir genealdgicament
la historia de les radicalitzacions artistiques de
Catalunya que ara es comencen a desencadenar:
la fundacié de la Taula Rodona Democratica
arran de la Caputxinada, 'ocupacié del Convent
dels Pares Caputxins de Sarria el 9il'11 de
marc¢ de 1966 que s’havia convocat per celebrar
I'assemblea constitutiva del Sindicat Democratic
d'Estudiants de la Universitat de Barcelona,
per part de 450 persones representatives de tot
I’'espectre cultural, universitari i intellectual
antifranquista local.



1967

Quan la pellicula Viridiana (1961) de Luis Buiiuel va
ser premiada amb la Palma d’Or a la 14a edici6 del
Festival Internacional de Cannes, les repercussions
de I'escandol van ser tals que Pere Portabella, un
dels coproductors, es va haver d’exiliar a Italia
durant un temps. Lluny d’acovardir-se davant de
la pressio de la dictadura, Portabella va tornar a
Barcelona amb la determinacié de radicalitzar la
seva practica com a agent cultural en dos sentits.
Un, deixant enrere les formes predominantment
neorealistes que caracteritzaven el nou cinema
espanyol sorgit de les Primeres Converses sobre
Cinema Espanyol celebrades a Salamanca el 1955;
uns registres neorealistes que mostraven també
les pellicules que Portabella havia produit abans
de Viridiana:. Los Golfos (1959), de Carlos Saura,
i El cochecito (1960), de Marco Ferreri. El segon
sentit en que Portabella va decidir radicalitzar
la seva activitat quan va tornar de l'exili era de
caire netament politic: de fet, va participar en
I'organitzacié de la Caputxinada i de la Taula
Rodona Democratica. Els intents d articular
les dues formes de radicalitzacio progressiva,
I'artisticocultural i la politicoactivista, es poden
considerar el veritable motor de I'intensissim cicle
biografic de deu anys que viu Portabella entre
mitjan anys seixanta i mitjan anys setanta.
Portabella descarta treballar amb guionistes
professionals per concebre la primera pellicula
com a autor: per aixo decideix comptar amb
Joan Brossa, a qui va encomanar fer el paper
d’'una figura que a Portabella li agradava evocar:
la d’agent provocador. En el llenguatge policial
i penal, un agent provocador és aquell que
instiga una altra persona a cometre un delicte.
Per a Portabella, un agent provocador era algu
que I'empenyia a arribar cada cop més lluny i
superar els limits inicials de qualsevol projecte.
Naturalment, Brossa va representar per a
Portabella el seu primer collaborador - agent
provocador també per la manera caracteristica
que tenia de fer esclatar les situacions successives
que componien les seves obres de teatre irregular
O poesia escenica.

NO COMPTEU AMB ELS DITS
AGENT PROVOCADOR

Aixi es constitueix exactament la pellicula
No compteu amb els dits (1967). Apropiant-se de
la forma narrativa en formats curts caracteristica
dels filmets que es projectaven abans de la
pellicula programada en una sala de cinema
comercial, No compteu amb els dits transforma
aquest format publicitari en una successio de
quadres esceénics dotats d una rarissima poetica
surreal, sota la qual s'oculten sempre tensions
latents, que s'acaben resolent a través d’accions
inesperades similars als cops d’efecte en els trucs
de magia: en aquest cas, es poden interpretar
com a reaccions contraries o irreverents
contra les constriccions burgeses, patriarcals i
militars propies d una dictadura conservadora i
tradicionalista. En definitiva, és una consecucio
d’antianuncis que, aixi mateix, consisteixen en
escenes allegoriques antidictatorials.

Tot i que el corrosiu humor colorista de
No compteu amb els dits sembla que diferencia
la primera pellicula de Portabella de la resta
de la seva filmografia de les decades de 1960
11970, aquesta primera collaboracié amb
Brossa determina irreversiblement la tecnica
cinematografica portabelliana. Una tecnica
que consisteix a construir una pellicula
mitjancant l'articulacié de quadres escenics
la continuitat dels quals no ve imposada pels
principis de la narracio6 aristotelica, siné més
aviat per un altre tipus de logiques formals
internes, ressonancies poetiques i modulacié
de les intensitats narratives i politiques que
constitueixen el veritable contingut del film:
com també li agradava dir a Portabella, la
politica d'un film rau, en primer lloc, en la seva
forma, en el desmantellament dels llenguatges
heretats, perque és a través dels llenguatges com
s'imposen les ideologies que volem combatre.
A partir d’aleshores, Portabella també comenca
a concebre les seves intervencions en el
camp cultural en termes d’agent provocador
que obliga a desbordar els limits politics,
institucionals i estetics preestablerts en
una determinada situacio.



1968

La segona interpretacio de la Suite bufa va tenir
lloc poc després d’estrenar-se a Bordeus, també
I'any 1966, i es va dur a terme a la Casa Gomis
Bertrand de La Ricarda, el formidable habitatge
d’arquitectura moderna dissenyat per Antonio
Bonet Castellana, antic membre del republica
Grup d’'Arquitectes i Tecnics Catalans per
al Progrés de I'Arquitectura Contemporania
(GATCPAC), més tard exiliat a I'Argentina. A
La Ricarda hi tenien lloc, habitualment, les
activitats de Musica Oberta, dinamitzades, entre
altres, per Josep Maria Mestres Quadreny.

Segons la tesi doctoral d'Helena Martin
Nieva, aquesta recreacio6 de la Suite bufa es va
organitzar amb 1'objectiu de documentar-la
per intentar que es programés en el marc de
la celebraci6 del 75¢ aniversari de Joan Mird,
prevista per al 1968 per la Fondation Maeght
a Saint-Paul-de-Vence. Pero no va ser la Suite
bufa 1'obra que finalment es va representar per
commemorar l'aniversari de Mird, sind el Concert
irregular. A la tesi doctoral d’Ainize Gonzalez
Garcia hi trobem una pista del perque. Es tracta
d'una carta que Jacques Dupin, de la Fondation
Maeght, adreca a Joan Brossa, amb data 19 de
mar¢ de 1967, on argumenta el segiient: la Suite
bufa s’ha d’interpretar en un dispositiu teatral
classic, perque la seva dramaturgia esta pensada
per desmantellar-lo des de l'interior, i, per tant,
és impossible traslladar-lo a un escenari. El que
no sabem és com es pren la decisié de modificar
I'equip de treball: surt Mestres Quadreny, Carles
Santos amplia la seva funci6 a la de compositor-
executant i entra Pere Portabella com a
encarregat de la posada en escena.

En una de les cOpies mecanografiades
que s'han conservat del llibret del Concert
irregular hi trobem la data seguent: estiu de
1967. Aixo vol dir que la conceptualitzacio,
I'escriptura de la dramaturgia i la composicid
de la partitura degueren tenir lloc en parallel a
la realitzaci6é de No compteu amb els dits. Entre
la gestacio i la premiere mondiale, el 22 de juliol
de 1968, van succeir dues erupcions historiques
transcendentals: el Maig frances i la Primavera

CONCERT IRREGULAR
1968 COM A PUNT D'INFLEXIO

de Praga. Aixi, el Concert irregular no es pot
considerar unicament una obra caracteristica
de I'impacte que les ruptures revolucionaries
globals de 1968 van tenir en els camps artistics
i culturals. El Concert irregular també va ser
una prefiguracio artistica d’aquestes ruptures
politiques i socials.

Les croniques que relaten les interpretacions
del Concert irregular a la Maeght, i després al
Teatre Romea de Barcelona el 7 d’octubre de 1968,
son contradictories. Descriuen tant el seu exit
com les reaccions irades que van provocar. La
sequencia més controvertida era la que tancava
I'obra, la denominada “Homenatge al Vietcong”.
La cantatriu entra en escena agafant una escopeta
amb que dispara al public, mentre canta un llistat
d’empreses i bancs nord-americans que assenyala
com a complices de la intervencié imperialista a
I’Asia. Mentrestant, el pianista s'afaita i finalment
s'eixuga la cara amb una bandera dels Estats
Units. Aquesta escena ressona amb un altre
“Homentage al Vietcong” que Brossa va incloure
a Strip-tease i teatre irregular (1966-1968), amb
les segiients variacions: aqui, una guerrillera
oriental vestida amb la bandera de la resistencia
vietnamita entra en escena amb els bracos
enlaire, captiva d un soldat estatunidenc que
I'apunta amb una metralladora. El soldat obliga la
guerrillera a despullar-se i, amb un cop d’efecte,
la noia li arrabassa l’arma i afusella 1'invasor
imperialista, moment en que, en comptes del teld
de boca, el que cau és la bandera nord-americana
que feia de teld de fons. En una ocasio, Santos
va explicar que Robert Strange McNamara,
exsecretari d'Estat vinculat a I'intervencionisme
militarista nord-america i després president
de la Ford Motor Company, multinacional
esmentada per la cantatriu a I’escena conclusiva
del Concert irregular, era present a Saint-Paul-
de-Vence perque era client de Maeght. Un altre
colleccionista de Mir6 que també hi estava
convidat, l'actor Kirk Douglas, sembla que es
va adrecar iradament a Brossa demanant-li
explicacions, i, com a resposta, el poetali va
respondre amb una escopinada.



1969

MIRO LALTRE
ACTUALITZACIO DE LES AVANTGUARDES

COM A LLUITA ANTIFEIXISTA

La cronica més important de que disposem
sobre la interpretacié del Concert irregular al
Teatre Romea de Barcelona és la que publica
el 15 d'octubre de 1968 Antonio Figueruelo
a El Noticiero Universal, i que va rescatar,
principalment, Félix Fanés en el seu estudi
sobre el que anomenava el triangle irregular de
Portabella-Brossa-Santos. El periodista descriu
com el public va protestar per l'obra picant de
peus, fet en el qual confluien dos motius de
rebuig: sil'espectador moderat no digeria la
radicalitat antinaturalista del Concert irregular,
el progressista considerava tebi el seu formalisme
petitburges. Tot i que les dues reaccions semblen
contradictories entre si, €s molt probable que
en conjunt assenyalin una aporia irresoluble del
Concert irregular.

Si Brossa es va acontentar amb incomodar,
Portabella va pujar a l'escenari del Romea i en
va exigir un debat. Aquest posicionament tan
divers és simptoma d’un tragic desacord: la
tensié que es produeix, d'una banda, entre la
concepcid persistent de l'avantguarda com a
desacomodament espectacular infligit mitjancant
continuades innovacions estetiques, i, de l'altra,
la radicalitzacié d una neoavantguarda que
vol desmantellar els marcs institucionals per
desbordar-los, la qual cosa desembocaria en una
marea revolucionaria creixent per a la qual amb
I'art per si sol no n'hi ha prou. A partir d’aquesta
experiencia, el projecte artisticopolitic portabellia
per als anys seguents va consistir a intentar
aconseguir el segon sense renunciar al primer.

Pocs dies després de la sessid del Romea,
es va inaugurar una gran exposicié de Joan Miro6
a I’Antic Hospital de Santa Creu de Barcelona,
organitzada pel Ministeri franquista d'Informacié
i Turisme. La incomoditat que va produir l'intent
oficialista per apropiar-se de la figura del pintor
va fer que un grup d’intellectuals catalans
promogués una contraexposicié que s’havia de
celebrar a l'aleshores anomenat Collegi Oficial
d’Arquitectes de Catalunya i Balears (COACQ).
Per a aquest desgreuge, Portabella va proposar
fer una pellicula que documentés com Miro
pintava un mural previst per ser collocat sobre
les vidrieres de la facana com una obra publica
estable. El que en principi es va aprovar amb
entusiasme, va convertir el projecte del COAC

en el terreny d'una agra disputa cultural quan
Portabella va convéncer Miré d’esborrar les
pintures immediatament després de fer-les. El
projecte del catalanisme progressista semblava
imaginar que la installacié dels murals vaporosos
de Mir¢, just a sota del solid fris picassia, podria
elevar virtualment 1'edifici modern del COAC
per transcendir-lo en una mena de nova catedral
de I'avantguarda, com una imatge superadora
de la successiva acumulacié de funcions i estils
classics encarnada en la catedral historica situada
a l'altra banda de la Placa Nova. Per la seva
banda, Portabella semblava pensar més aviat a
conjurar el fantasma d’una altra arquitectura
racionalista ja desapareguda: el Pavell6 de
la Republica Espanyola erigit a I'Exposicid
Internacional de Paris de 1937, amb motiu del qual
tant Picasso com Miré van radicalitzar la seva
practica pictorica per contribuir a aquest projecte
simultaniament avantguardista i popular de
confederalisme republica modern i laic, esperonat
per la solidaritat antifeixista en plena Guerra Civil
espanyola.

El curtmetratge Mird [ altre (1969) no es
pot reduir a un document de com Portabella
i Mird es van conjurar per executar una
provocacio dadaista, siné que va suposar un
exercici extraordinari d’articulacié entre critica
institucional i desmaterialitzacié de l'objecte
artistic, excepcional no només per la seva
singularitat siné també per la potencia projectada
cap endavant, comparable historicament
amb 1'Erased De Kooning Drawing (1953) de
Robert Rauschenberg. De manera analoga a
com Picasso i Mir6 es van imposar fer un salt
d’escala concebent Guernica, Somni i mentida
de Franco i El pages catala en rebellia el 1937,
sota el clima d'urgeéncia d’época emanat dels
creixents nazifeixismes europeus, Portabella va
fer is d'un aquiescent Mird per actuar com a
agent provocador en el seu propi camp cultural.
D’aquesta manera, plantejava radicalment que,
el 1969, a l'ombra d'un Estat d’excepcid decretat
pel regim com a resposta a l’'aguditzacié dels
moviments obrers i estudiantils antifranquistes,
amb la resistencia critica que reproduia els
llenguatges apresos de les avantguardes i que
s'autocontenia en els marcs institucionals de la
cultura no n’hi havia prou.



1970

L'escalada d’accié-reaccié que es produeix entre
l'augment de les lluites antifranquistes i el
replegament del regim a la bunqueritzaci6 fa que
entrin en crisi part de les estrategies pactistes que
havien donat lloc al Nou Cinema Espanyol o que
van permetre a Antoni Tapies, Eduardo Chillida,
Rafael Canogar i Manolo Millares, Antonio Saura
i Manuel Rivera exposar al Pavell6 espanyol de
la Biennal de Venecia el 1958. Una entrevista
minuciosa amb Vicen¢ Altaié —on rememoren
I'exposicié de la Galeria Mayoral que va mostrar
a Barcelona part de l'obra d’aquest Pavell6— ens
detalla com, al voltant d 'aquest esdeveniment,
Portabella comenca la seva trajectoria com
a figura publica en el camp de les incipients
resistencies culturals al regim franquista. Per
aixo és significatiu que fossin Portabella i Basilio
Martin Patino, un altre nom clau en l'ordit de
les estrategies pactistes, que una decada i escaig
mes tard també protagonitzessin el moviment
que en el conjunt de I'Estat espanyol un seguit de
critics i historiadors, com Julio Pérez Perucha,
van anomenar cinema independent. Tots dos,
Martin Patino i Portabella, ho van fer moguts pel
flux dels esdeveniments: en 1'intent d’obtenir els
permisos de rodatge o de projeccio per a les seves
respectives pellicules Canciones para después de
una guerra, el 1971, i Vampir-Cuadecuc, el 1970,
va resultar senzillament menyspreat pels pels
aparells del regim franquista. A partir d'aleshores,
tots dos van dur a terme en la illegalitat o
I'alegalitat dos dels corpus d’obra més importants
de la nostra historia de I'art de la segona meitat
del segle passat.

L'origen de Vampir-Cuadecuc el trobem
en un document menor: només una nota d un
paragraf signada per Brossa i Portabella, on es
plantegen fer una pellicula que consisteixi en la
filmacié d’alguna altra pellicula caracteristica
de l'aparell cinematografic franquista. Davant
la dificultat per executar literalment aquest
pla, Portabella, a proposta d’/Anne Settimo,

VAMPIR-QUADECUC
FASCINACIO REVELADORA

decideix filmar el rodatge d’El Conde Drdcula, una
coproduccié germanobritanica dirigida per Jesus
Franco que s’havia de localitzar al Sal6 del Tinell i
al Castell de Montjuic.

En no poder desconstruir el rodatge
d’algun artefacte ideologic més evident, i malgrat
haver-se de conformar amb un film de genere
sobre vampirs, el mestratge de Portabella va
consistir a convertir Vampir-Cuadecuc en una
allegoria d 'una poteéncia inusitada. El film,
propulsat per la ferocitat de 'acompanyament
sonor estretament articulat per Santos, es
desenvolupa entre les boires d 'una violéncia
continguda que no s’acaba de manifestar. En
una culminacié prodigiosa de Vampir-Cuadecuc,
quan els personatges de Jonathan Harker i
Abraham van Helsing estan a punt d’'acabar amb
el vampir, Portabella els fa observar —mitjancant
I’intelligent muntatge d’'un fals pla/contrapla—
com Dracula es desmaterialitza, pero no per causa
de la llum del sol ni travessat per una estaca:
I'actor que l'interpreta, el mateix Christopher
Lee, senzillament es desmaquilla, es
desemmascara, i acaba per si mateix amb
l'illusionisme cinematografic.

Aquesta desmaterialitzacid €s una caixa de
ressonancies: evoca la temuda desaparicio fisica
del dictador i alhora visualitza, com en un mirall,
la perplexitat del mateix film desmuntant-se a
si mateix des de l'interior de la seva mecanica.
En un cop d’efecte final categoric digne del mag
més virtuds, I'actor-abans-vampir mostra a la
camera, és a dir, al public, els dos ulls postissos
que s'acaba d’arrencar: es rememora, aixi, la
sequiencia de 1'ull tallat d'una ganivetada amb
que Luis Buniuel comencava Un perro andaluz
(1929), i amb la qual executava amb contundencia
una de les agressions més violentes que s’ han
dut a terme a la historia del cinema contra
I'aparell de visié del subjecte-espectador, si bé
a Vampir-Cuadecuc Portabella ho repeteix amb
humor brossia.



1972

Un dels documents cabdals de 1'arxiu personal
atresorat per Pere Portabella és el dibuix
esquematic que va donar lloc a la pellicula
Umbracle (1972). Una espiral al centre del full en
blanc acompanyada, a l'esquerra, per una linia
recta vertical i, al voltant d’aquestes dues formes
minimes, se sintetitza un procediment constructiu:
el desposseiment de qualsevol anecdota per
deixar a la vista purament la carcassa d un film
que avanca per coherencia tematica o formal
interna —i ja no per evolucié argumental—, i que
es desenvolupa passant duna situacié a l'altra fins
que desemboca en un epileg, visualitzat com un
esclat o una implosio finals.

Es curids el nom que Portabella dona,
en aquest dibuix, a I'esquelet constructiu
resultant de la desmitificacié de 'artefacte
narratiu burges: cos del film. De totes les formes
d’espectacle popular a qué va recérrer Joan
Brossa —tal com ha assenyalat Eduard Planas—,
és segurament l'striptease la que reflectia més
especularment els procediments brossians de
despullament poetic que buscaven desmitificar
la poesia aburgesada. Les poesies esceniques
brossianes que consisteixen en formes irregulars
de striptease operen sempre una desillusié en
les expectatives voyeuristiques del subjecte
espectador normat com a masculi heterocis: el
cos de la dona despullat per Brossa és sempre
d'una manera o una altra un cos desestabilitzador,
com la guerrillera antiimperialista del Vietcong
que culmina, com un epileg esclatant, tant els
Strip-tease com el Concert irregular. Portabella
procedeix, també, aixi: en despullar el cos del film
per illuminar-ne l'esséncia estructural, potencia
les seves operacions subversives. Umbracle
és l'articulacié més virtuosa de les tecniques
del despullament amb les altres del muntatge
d’atraccions o de varietats.

Pero, a més de la radicalitzacié formal com
una manera de desestructurar els llenguatges
del poder, hi ha sempre la pulsié desbordant,
el principi artisticopolitic que ens exigeix
articular les eines heretades de les avantguardes
estetiques amb els desbordaments radicals dels

UMBRACLE
DESPULLAR, DESMITIFICAR, DESILLUSIONAR

moviments antiautoritaris més puixants en
cada nou moment, per evitar, aixi, que el gest
avantguardista s'abstregui. En unes rares notes
manuscrites redactades per Brossa sobre la
reaccio del public al Concert irregular, argumenta
que el pas de la revolta poetica a la revolucio
nomes seria possible quan es produissin unes
condicions de possibilitat externes. Dos anys
meés tard, Portabella va semblar oferir a Brossa
una oportunitat d’esmenar el desacord que va
comencar a separar-los la nit en que el public del
Teatre Romea es va revoltar.

Poetes catalans (1970) és una de les
pellicules més desapercebudes de Portabella,
encertadament reivindicada per Manuel Guerrero
quan feia 50 anys de I'esdeveniment que el film
documenta: el Primer Festival Popular de Poesia
Catalana organitzat per la Comissié Coordinadora
de Forces Politiques de Catalunya (CCFPC) en
solidaritat amb els presos politics catalans, que
va tenir lloc a la Sala Price de Barcelona el 25
d’abril de 1970. Construit com una consecucio
aparentment rutinaria d’intervencions sobre
I'escenari (Pere Quart, Salvador Espriu, Gabriel
Ferrater...), el muntatge de la pellicula conté un
missatge: 1'aparicié de Brossa sobre 1'escenari
té lloc exactament a la meitat del metratge, al
minut 13 d 'una pellicula que en dura 26. Brossa se
situa davant del microfon i afirma sinteticament:
“Seré breu’, i després tot just recita un vers dels
seus poemes civils allusiu a la falta de llibertats
politiques de Catalunya sota la dictadura i el desig
collectiu d’autogovern. En només 30 segons,
la irrupcié de Brossa parteix en dos el film i
constitueix per si mateix un esclat a la meitat de
I'esdeveniment documentat, la qual cosa provoca
el desbordament de I’'emocionalitat del public que,
ara si, a diferencia de les reaccions confrontades
davant del Concert irregular, constitueix un
sol cos que s'expressa com un rugit furiés de
llibertat més enlla del que és discursiu. Vet aqui
les condicions objectives que demanaves per
transformar la revolta poetica en revolucio,
sembla que és el repte que, en aquell instant,
Portabella planteja de manera provocadora.



1973

La participacio de Pere Portabella en el
conegut com a Grup de Treball (1973-1977) s’ha
considerat cada vegada més com a determinant,
segons han avancat a 1'ultim quart de segle els
estudis sobre aquest collectiu. El Grup de Treball
va ser avaluat originalment pel madrileny Simén
Marchan Fiz com un exemple de la polititzacio
dels conceptualismes que, en el marc del que
I'historiador va anomenar nous comportaments
artistics, van emergir globalment entre les
decades de 1960 i 1970. Pero, altrament, podriem
considerar també el Grup de Treball com un
cas destacat de les derivacions activistes que
va adquirir I'analisi i la critica artistica de les
institucions, tal com va passar en altres situacions
marcades per dictadures militars, com va ser
també el cas del projecte Tucuman Arde a
I’Argentina (1968) i del Colectivo de Acciones de
Arte (CADA) a Xile (1979-1985).

Des d’aquest punt de vista, el fet que
Portabella formés part del Grup de Treball no
es pot considerar simplement una activitat
parallela al seu treball cinematografici al seu
activisme politic clandesti durant els anys
finals del franquisme. Al contrari, pensar el
cinema de Portabella des del prisma del Grup
de Treball ens permet delimitar un subconjunt
de les seves pellicules com a exploracié
sistematica de la naturalesa del sistema de l'art
caracteritzat per les dinamiques de 1’economia
capitalista i condicionat per la manca de
llibertats i la repressio politica exercida per
una dictadura civicomilitar. Situada de manera
adjacent als documents analitics del Grup de
Treball, entenem millor com la pellicula Poetes
catalans (1970) explora les relacions entre el
catalanisme antifranquista i la practica poetica
a la vora de la seva radicalitzacio formal, de la
mateixa manera que les pellicules de Portabella
amb/sobre Carles Santos actuen com a
desmitificacions de les institucions burgeses de
la musica classica. Aixi, totes elles formen una
constellacié al voltant de Vampir-Cuadecuc com
I'exemple més evident de 1'analisi portabellia-
brossia de 1'aparell cinematografic sota el
capitalisme franquista.

\ GRUP DE TREBALL
ANALISI ARTISTICA DE LES INSTITUCIONS

Aixi passa també amb el diptic de pellicules
que Portabella va tornar a produir en collaboracio
amb Joan Mir9, el 1973, per encarrec de la
Fondation Maeght: Miro Tapis i Mir¢o la forja. En
totes dues, Portabella entrevista els artesans/
industrials que executen les respectives obres
dissenyades per Miré. Posa sobretot I'accent
en la materialitat de les activitats dutes a
terme per la forca de treball, i centra tots dos
films en I'encapsulament de les peces produit
exactament en el moment en que passen a ser,
per efecte de la magia capitalista, mercaderies
artistiques, objectes dotats dun elevat valor de
canvi. Pero 'aparenca reportatgistica d ‘aquestes
pellicules €s enganyosa: Portabella fa installar la
infraestructura necessaria per convertir els espais
de produccié industrial i artesanal en escenaris
teatrals-cinematografics. La camera s’encarrega
de mostrar sempre l'activitat amb el fons dels
focus que enlluernen l'espectador, exactament de
la mateixa manera que opera el desvetllament dels
mecanismes illuminadors a Vampir-Cuadecuc o a
Poetes catalans.

A la vista del relat que estem construint en
aquesta exposicio, la polemica que va enfrontar el
Grup de Treball amb Antoni Tapies a través d un
intercanvi public de cartes el 1973 —el mateix any
en que Portabella va realitzar aquest ultim diptic
mironia— s ha d’entendre com un estadi avancat
de la manera com certes radicalitzacions de les
neoavantguardes artistiques —influides per les
insurreccions globals de 1968 i per la precipitacio
dels moviments antifranquistes i del replegament
repressiu del franquisme terminal— van plantejar,
en el projecte historic de recuperacié d una
cultura d’avantguarda moderna, republicana i
catalanista, la insuficiéncia d’'operar en el pla
cultural per abracar més aviat l'activisme directe
per la recuperacio de la democracia i per les
revolucions socials. El text complet de resposta
del Grup de Treball a Tapies, un document historic
clau en el cicle de les radicalitzacions politiques
internacionals de la critica artistica de les
institucions, declinat especificament en el context
catala i del franquisme, esta datat aixi d'una
manera gens casual: Barcelona, 1 de maig del 1973.



1976

El 28 d'octubre del 1973, la policia franquista
va irrompre armada a la reunié clandestina de
I’Assemblea de Catalunya (I'organitzacié que, a
partir del 1971, va prendre el relleu de la Taula
Rodona Democratica) que tenia lloc a la parroquia
de Santa Maria Mitjancera de Barcelona. Es van
detenir 113 militants. Va ser en aquest clima que
el Grup de Treball va produir Treball collectiu
que consisteix a verificar la distribucio de
44 professions entre 113 persones segons una nota
apareguda darrerament a la premsa. De la mateixa
manera que els modelics Schemes (1966-1970) del
nord-america Dan Graham aplicaven tecniques
d’analisi estructural a pagines de revistes
especialitzades en art, i convertien aquestes
sintesis compositives en poemes concrets, el Grup
de Treball va desconstruir I'esmentada noticia
—apareguda al mateix diari on havia tingut lloc
la polemica amb Tapies—, disseccionant el que
ocultava per desplegar-la en una llista detallada
de la composicié professional d’aquell grup de
113 persones. L'obra partia dels procediments
analitics i les poetiques conceptualistes per
desbordar-les cap a l'activisme, i ajudava a
illustrar la transversalitat i l'extensié politica,
social i cultural de I'antifranquisme a Catalunya.
La llista s'acabava aixi: 1 director de cinema,

1 music. El que 1'obra no explicitava —pero ho
constatava tacitament— és que es tractava de dos
membres detinguts del mateix Grup de Treball:
Pere Portabella i Carles Santos.

El treball cinematografic realitzat per
Portabella arran de la seva progressiva implicacio
activista antifranquista no es pot reduir a la mera
categoritzacié de documental. Les seves pellicules
considerades documentals es poden entendre amb
una altra complexitat si les reinterpretem a través
de la practica del Grup de Treball. Si l'analisi
sistematica portabelliana de les institucions
culturals en suport cinematografic —analisi
intimament relacionada amb els documents
analitics del Grup de Treball— es remunta a
Vampir-Cuadecuc (1970) i l'accié orquestrada
amb Joan Miro el 1968, el materialisme del
Treball collectiu dels 113 ens permet comprendre

INFORME GENERAL
PROCEDIMENTS FACTOGRAFICS

aixi mateix com un cert cinema realitzat per
Portabella incorpora el tipus de metodologies
factografiques que les arts radicals han adoptat
en moments historics de crisis politiques que han
constituit també desbordaments de radicalitzacio
estetica, com va ser el cas del productivisme
sovietic a la decada de 1920, la invencio del
fotomuntatge politic ala de 1930 o fins i tot les
contribucions de Picasso i Mir6 al Pavell6 de la
Republica Espanyola de 1937.

Quan es va comencar a evidenciar la
imminent desaparicio fisica del general Franco,
Portabella va planejar la realitzacié d 'un fresc
cinematografic que servis per treure de la
clandestinitat el conjunt d’opcions politiques
que haurien de tenir algun paper en la transicio
a un estat de dret. Del guié embrionari d'una
serie televisiva que Portabella va presentar a la
productora italiana Unitelefim —vinculada al
Partit Comunista Italia (PCI)—, finalment no
realitzada, va sorgir la pellicula Informe general
sobre algunes giiestions d’interes per a una
projeccio publica (1976). Consequentment amb la
manera com el Treball collectiu dels 113 buscava
informar acuradament sobre la capillaritat cada
cop més extensa de les resistencies democratiques
antifranquistes, 1'Informe general, ja mort el
dictador, treia obertament a la llum publica la
diversitat i I'extensié de les forces democratiques
que serien operatives en un escenari superador
de la dictadura. Pero la naturalesa d 'aquesta
pellicula no és reportatgistica sin6 factografica:
mostra en tot moment la infraestructurailes
tecniques de la seva construccio, com si el film,
duna manera metanarrativa, volgués dir-nos
també que la materialitat d 'un estat de dret no
pot ser sind resultat d 'un treball: el de produir
una esfera publica deliberativa conformada per un
conjunt d’institucions per refuncionalitzar o per
crear ex novo. Com afirmava el cineasta i teoric
Alexander Kluge, tan estimat per Portabella, es
tracta que la llibertat no és factible en abstracte,
sense construir una esfera publica que constitueixi
una fabrica de la politica, el lloc on la democracia
es produeix.
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RETORN DE JOSEP TARRADELLAS
POLITITZACIO DE LART I ESTETITZACIO

DE LA POLITICA

Un dels documents determinants per
comprendre el sentit de les relacions entre

art i politica que va caracteritzar I'obra de
Portabella és la presentaci6é de Vampir-Cuadecuc
(1970), redactada per a la projeccié al Museum
of Modern Art (MoMA) de Nova York, que

va tenir lloc el 1972. Impedit d assistir-hi

per la denegaci6 del passaport, el text es va
llegir en la seva absencia durant el colloqui
posterior que Carles Santos i Annie Settimo
van mantenir amb el public. El registre sonor
d’aquella sessid, que es presenta per primera
vegada en aquesta Exposicio de varietats
antifeixistes, recull el controvertit ambient de
discussid que, sorprenentment, va reproduir

a grans trets la mateixa polaritzacié que es va
originar després de la interpretacio del Concert
irregular al Teatre Romea. I en la confusio

del moment passa desapercebut el sofisticat
argument de Portabella, elaborat a partir de
I'experiencia del 1968: el seu cinema ja no estava
fet malgrat la dictadura o limitat per ella, sind
com a resultat de les condicions dictatorials. El
que reclamava Portabella no era una llibertat
d’expressid artistica per fora del conjunt de les
llibertats politiques, sind que, al contrari, la
seva radicalitzacid estetica buscava sumar-s hi
per empenyer el conjunt de les impugnacions
que es confrontaven a la continuitat historica
del feixisme: “Aqui hi ha, per tant, Vampir, no
malgrat tot, sindé com a resultat de tot”.

Les eleccions generals del 15 de juny de
1977 van donar una victoria majoritaria a les
forces d’esquerra a Catalunya, i, com a resultat
d’aix0, Portabella va ser elegit senador a les
primeres Corts espanyoles democratiques des de
la Segona Republica. Va ser aleshores quan va
tenir I'oportunitat de treballar en la realitzacié de
dos esdeveniments netament politics fonamentals
de la transicié democratica: la redaccio de la
Constitucid espanyola del 1978 i el retorn de Josep
Tarradellas a Barcelona.

Tarradellas havia exercit carrecs a la
Generalitat de Catalunya durant la Segona
Republica, i després va mantenir una relacio
complexa amb el Govern a l'exili. El seu retorn
a Barcelona, negociat amb el Govern d’Adolfo
Sudrez, va tenir lloc el 15 d’octubre del 1977. Que
s'elegis Portabella per dissenyar aquesta jornada

ens diu fins a quin punt es va llaurar durant

la clandestinitat una autoritat com a figura de
consens. Els papers guardats al seu arxiu proven
una tesi que sempre va compartir en privat

amb els seus collaboradors de confianca: que va
orquestrar el retorn de Tarradellas d’acord amb
la dramaturgia d 'una posada en escena artistica.
L'escaleta que organitza cadascun dels passos
que van des que Tarradellas baixa de I'avié fins
que arriba al centre de Barcelona esta construida
com una consecucié d’escenes, una mena de
muntatge d’atraccions on a cada situacio li
correspon una varietat de liturgies, les quals, en
conjunt, escenifiquen tots els aspectes del traspas
d'un poder autoritari a una institucionalitat
democratica i a la recuperacio de la sobirania
catalana. I, per emfasitzar la sortida de
Tarradellas al balco de la Generalitat, Portabella
va decidir aplicar la mateixa metodologia
experimentada a Vampir-Cuadecuc, Poetes
catalans (1970) o el diptic sobre Mir6 del 1973: va
convertir la placa de Sant Jaume literalment en
un escenari, la infraestructura d’illuminacié del
qual va situar tan estrategicament que la majoria
de les fotos que es van fer de l'esdeveniment
histOric mostren inevitablement la presencia

dels focus (tan potents), que es van encendre
exactament a l’hora que Portabella havia indicat:
quan comencava a pondre’s el sol.

Que pretenia escenificar Portabella a
través d’aquestes estrategies artistiques posades
al servei de produir un esdeveniment politic?
Precisament, el moment mitic de la sortida de la
clandestinitat a la llum com un acte de revelacio:
la produccié mateixa del poble com a subjecte
sobira, sobrevinguda a l'espai de la placa com a
arquetip de l'esfera publica democratica. Pero
aquest mateix procediment que dramatitza una
liturgia laica genera una aporia: el poble sobira,
alhora que es constitueix illuminat, també es
manté a sota, i delega la seva representacié en una
classe politica elevada. Quatre decades més tard,
amb 1'Informe general II. El nou rapte d ’Europa
(2015), Portabella, que sempre va ser un cineasta
sensible a I'empara politica dels temps, posava
de manifest la crisi del regim del 78 derivada
precisament d’aquelles apories democratiques, en
la posada en escena de les quals ell mateix havia
participat com a dramaturg.



