DE LA SORDESA DEL LABERINT

Les coses importants s’aprenen perd no s’ensenyen. Podem aprendre de
tenir bona lletra, pero la naturalesa ultima de la realitat s’escapa al llenguatge.
Situo la ciencia pedagogica entre les peces de vestir, com una manera de
buidar les butxaques de l'esperit per caure, si badem, en una mena de
positivisme esterilitzant. A la vida les coses importants son senyals que un
tintorer no pot fer desaparéixer. Podem convertir la pedagogia, aixo si, en un
paraigua digne, capa¢ de combinar-se d’allo més bé amb altres peces, per
exemple un abric o un barret. Moltes plagues s6n conseqiiéncia directa de
'ensenyament a 'us, que, naturalment, serveix per a llevar-se a I'hora oficial en
qualsevol raco del mon. Pero, la resposta valida, la déna el qui duu el fanal. Vull
dir que a la vida hi ha els qui fan les coses i els qui en parlen. De vegades es
juxtaposen i la seguretat de fer un inventari serveix per a administrar
I'experiéncia, perqué al contrari de la riquesa, el talent no admet una justa
distribuci6. Pero passa que els carrers son plens de perills mentre el
pedantisme no té altra horitz6 que la clau dels seus automats. | és aixi com es
van embrollant les cordes entre munts de palla. Ens fan posar ulleres de sol
quan el cel és fosc i sovint manipulen els mestretites els qui volen que les coses
es parin. Els pedagogs es disfressen amb lletres, perd en massa casos
predomina una erudicié negativa que dissimula una evident maca de fons, fins i
tot de mentalitats ben equilibrades. Si, aprenem a fer bona lletra, pero ¢de que
serveix el saber ni no porta afegida a dimensié de I'ésser? De ben poc. Es cau
en la pura metodologia que subministra, per una banda, obrers aburgesats i,
per l'altra, intel-lectuals fragils (noucentistes?) que van d’académics per la vida.
Gent que es mor de vella i encara no ha aprés de viure el Gran Joc. Russell
deia que els anys escolars van interrompre la seva educacio.

Jo he treballat sempre procurant que I'alforja no em parés el rellotge perqué
crec que a la vida de cada home hi ha moments de naixenca. M’he esforcat per
fugir de la sordesa dels laberints (encara que en algun moment, pocs, hagi
malmeés la collita amb afanys de perfeccionisme). L’erudicio és com un mirall: si
t'hi mires gaire t'hi pots perdre. No he cregut mai en la sort de cap metode,
convencut que els coneixements deixen de tenir valor si no hi ha una aportacié

humana creadora. Un titol no és més que un titol. Els geps, cal escombrar-los.



Informacié o saviesa? Qui té coneixements menysprea la saviesa de l'arrel. No
calen grans fanals per a aprofitar els diumenges o per a posar la moneda sobre
uns limits. Quan fa fred i els museus cauen i perds les ganes de discutir, els
homenatges destorben, pel que tenen de propensié a degenerar, i I'activitat
pedagogica no serveix més que per a fer durar la monotonia del capvespre. Qui
se la creu amb tots els ets i uts, esdevé un d’aquells setciéncies a qui interessa
tot i no importa res. No em plauen les férmules per a evitar que el rovell
s’esqueixi: m’agrada d’expressar el misteri sense violar-ne el secret. Hem de
saber treure’ns les sabates i ficar el nas al foc, perque, les ganyotes de les
lletres, les pugui veure tothom. Molts intel-lectuals acaben que, en lloc de fixar-
se en l'actitud dels arbres, posen botigues i prefereixen de sentir el vent des del
llit estant. Per aqui no he sabut mai trobar el meu cami predilecte.

Em dol, séc dels qui creuen que les actituds i les decisions humanes es
compren amb penyores d’il-lusié i vida;per aixd una educacié unicament dirigida
a obtenir coneixements abocats a solucions técniques €s perniciosa, perqué un
home tarat i saberut resulta doblement perillds. I, al mén, li calen homes

honestos (Una cosa important que s’ensenya perd no s’apren...)
23 de desembre de 1987
[Proleg per al llibre Art i expressio a I'escola, Barcelona, Editorial Eumo,

1990.]
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